为用力而泛白。
他觉得自己恶心得像个怪物。即便在她提出要结束之后，他使用的甚至不是诱导，而是强迫，控制着她的精神和肉体，让她以为她爱他。
偏偏最可怕的是——
哪怕已经意识到这一点，他还是控制不住地想继续困住她。
邱然回到车里，关上车门。
狭小封闭的空间重新安静下来，只剩雨点砸在车顶的闷响。
邱然低头坐着，湿透的额发垂下来，手还停在方向盘上。很久之后，他像终于妥协一般，拿起手机。
电话几乎只响了一声，就被接通。
“哥？”
女孩的声音从那边传过来，带一点困惑，还有很自然的亲昵。
“快到家了吗！”
邱然感觉在胃部冷却的血液似有回暖的迹象。
“还没到。”他低声说，“下雨开车有些危险，我在休息。”
邱易像笑了一下：“好吧，芜陇也在下雨。”
电话那头安静了几秒。
“怎么了，你是不是心情不好？”
她总是对他的情绪敏感得可怕。
邱然闭上眼。
一种近乎尖锐的痛苦再次缓慢地漫上来。
因为直到这一刻，他还是会本能地从她声音里得到安慰，本能地想要更多安慰。
“邱易。”邱然低声开口，声音有些哑，“你说过要和我分开。”
邱易心里猛地一紧。
她以为这件事早就已经囫囵翻篇了。毕竟现在她能走能跳，腿恢复得很好，也根本没有一点想离开他的意思。如果真想分开，她大可以离家出走。
“对不起，我那时候是钻牛角尖了，情绪不好。”她小心解释，“谁让你——”
“现在，”他直接打断她，“你知道错了吗。”
邱易怔了两秒，忽然有点委屈。
“我都道歉了……”
“回答我。”
他的声音低沉而平稳，听不出怒意，却因此更具压迫感。
而且邱易看不见他的表情。隔着电话与雨声，那种未知邱然情绪的恐惧被无限放大，像有只无形的手缓慢攥紧了她的心脏。
雨声沉沉压在车窗外。
“回答我，邱易。”他又重复了一遍。
她下意识蜷起身体，抱着膝盖，小声说：
“我知道错了……”
“错哪了。”
鼻尖忽然有些发酸。
以前她犯错的时候，邱然也是这样。不会立刻发火，也不会提高声音，只会耐心地、一点点逼她自己承认错误。
可这次又不太一样。
她隐约感觉到，邱然今晚情绪很差。
“我不该说要和你分开。”她低声回答。
电话那头沉默了几秒。
“然后呢。”
她忽然不知道还该说什么。而邱然也不催，只是沉默地等着。